Une Terre au ralenti. Une héroïne déterminée. Une épopée inoubliable.
Trois cents ans. C'est le temps que met la Terre pour tourner sur elle-même. Dans le ciel du Long Jour, le soleil se traîne et accable continents et océans, plongés tantôt dans une nuit de glace, tantôt dans un jour de feu. Contraints à un nomadisme lent, les peuples du Levant épousent l'aurore, les hordes du Couchant s'accrochent au crépuscule.
Récemment promue au rang de maître, l'assassine émérite Célérya accepte un enrôlement douteux dans le désert de l'est. Là, sans le vouloir, elle contribue à l'accomplissement d'une prophétie en laquelle elle n'a jamais cru.
Un domino vient de tomber ; les autres suivront-ils ?